一般的歌曲下，丧失了对宇宙的向往，文明就灭亡了；它僵死在法律的条文中，于是就停滞不前，好象成了古董。为什么要把自己的心象折断僵硬的东西一样折断呢，李广元？”

李广元谅奇地望望常凯申，然后眉头紧锁地说：“我在什么地方听到过这种说法，照我看，是我们这里之外出版的书里的吧？”

常凯申转过身，揉揉鼻头，哼了声，说：“顺便说说。我是肚量小的人。这些想法是我在对付那些音乐家时提出的。那是些有知识的人，得要全力对付他们。您一定同意在我们这里，有时候做傻瓜要更容易些。没有人怕他们，而且还提拔他们，不过有一定的限度。而我们把生命献给了自己的事业，这一事业容不得愚蠢的行为，愚蠢就是犯罪，我可以说，它甚至是对国家有害的。一个愚蠢的外交官占据了重要位置，可以改正过来，把他免职，然而如果一个间谍愚蠢，那么巨大的灾难便等待着国家了您为什么这样迫切地向外张望，在告别？或者是想记住我们带您走的路线？向我提这个问题就那么难吗？我带您去我的秘点，那儿很舒适，窗外景色秀丽，玻璃上装了特殊的网子，绝对隔音，听不到炮声，共党眼下还没到那个地区，地形对我们有利，我们的部队在附近，将有一场浴血恶战，出人意外的消息在等待我们。”

秘点在一条僻静狭小的街道上。三楼的一间大房子里挤着很多人，他们穿着清一色的普通军服；听得见打字机在噼噼啪啪地响，还有那些飞快地口述内容的粗野的说话声。电话铃响个不停，至少有三部电话，可能会更多。经过走廊时，李广元望了一眼窗外，在与他们走过的街道平行的街道上，一些身着制服的少年在构筑街垒，一百米开外的楼顶上悬挂着旗子。

常凯申把李广元让进个小房间，里边有两把椅子，桌上放着一叠文件和十几文铅笔，铅笔削得又细又尖，另外有一只烟灰缸，两包香烟，一只打火机。

“请坐，李广元，坐在桌子旁边吧，听我对您说些什么。”

他松开领带，浑身放松地靠在椅背上，闭了一会儿眼睛

李广元仔细听着隐约从隔壁传来的声音。有一个人在口述，打字员机械地敲打着键子。这个人念到一些人名，列举了一些城市名称，有一句话他听清了。“在此之后，上的外甥出任市长，他要求院士为新报纸写一篇文章，抨击在现在的人民的教育是如何令人厌恶，又是如何非正式。起初，他拒绝了，后来……”

常凯申跳起来，走到门口，拉开门吼道：“到另个房间去总是莫名其妙地大喊大叫，我看打字员还没有聋。”

常凯申回到椅子前坐下，审视地看着李广元，把手指按地喘咯作响。他说：“就是这样，我想把折磨我很久的话告诉您。尽管我没有上过大学，可我从小看了一些书是的，是的，为什么我能成为一个聪明人？完全是靠书本，朋友。世界上有许多种文化，但每种文化都是另一种文化的模型。宋和唐彼此相似，尽管他们之间相距一百年，城市爆发的处死所有富人的起义在文明程度上都在重复着菲利浦·马其顿的行为您知道我用这么长的时间对您说这些是为什么吗？”

“明白。”

“为了什么？”

“为了证明聪明人的无耻是对的，‘这是以前有过的’不是吗？”

“对得满分好样的，现在您明白我需要您干什么了吧？”

“不大明白。”

“我需要您做下面的事。首先您的接头人在这座楼的地下室里，我们制服了他，他准备干了。您现在拟一份给中心的电报，我译成密码，现在这样干不困难。您要监督他不要发出什么警报，这对您没有好处。